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‘Lange tijd had ik spijt dat ik
niet was doodgegaan’

Alice van Essen

Toen investeerder Herman Hintzen, te horen

kreeg dat hij acute leukemie had, leek zijn einde

plotseling erg nabij. Hij verzoende zich snel met

die gedachte, maar toen de dood uitbleef, moest

hij opnieuw leren leven.
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Herman Hintzen  Foto: Mark Horn voor het FD

Op de terugweg van een bespreking met zijn compagnon,

met wie hij investeringsmaatschappij henQ Capital Partners

heeft opgericht, wordt Herman Hintzen (52) drie keer

gebeld door een onbekend nummer. De vierde keer neemt

hij op, lichtelijk geïrriteerd. Het blijkt de invalhuisarts, bij

wie hij zich de dag ervoor met vage, aanhoudende

griepklachten had gemeld. Ga toch maar even bloed
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prikken, had de arts geadviseerd. Nu belt hij met de uitslag

van het onderzoek.

Hintzen parkeert zijn elektrische step tegen een gevel in de

Amsterdamse Spuistraat. ‘Slecht nieuws, je hebt acute

leukemie’, klinkt het. Wat zeg je dan, vraagt Hintzen zich af.

‘Ga ik daaraan dood?’ De huisarts windt er geen doekjes

om: ‘Ja, waarschijnlijk wel’. Bevend pakt Hintzen zijn step

weer. Het is woensdag 26 september 2018, een prachtige

herfstdag, en Hintzen zoeft naar huis.

‘De kanker had zich inmiddels verspreid
door mijn hele bloed’

Herman Hintzen

In het AMC, op de afdeling Hematologie, hoort Hintzen dat

hij T-cel acute lymfatische leukemie heeft. ‘De kanker was

ontstaan in mijn beenmerg, maar had zich verspreid door

mijn hele bloed.’ De artsen hebben een plan, maar als na

twee maanden blijkt dat dit niet aanslaat, komt

stamceltransplantatie in zicht. Zijn vier jaar jongere broer

Rein is een positieve match als donor. ‘Dit was een lot uit de

loterij, want de kans op een match is 1 op 50.000, bij broers

en zussen 1 op 4.’
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‘Toen de plastic zak met daarin de cellen van Rein op mijn

infuus werd aangesloten, hebben we geproost met Jip &

Janneke-champagne. “Mijn bloedbroeder” noem ik hem

sindsdien.’

De voorbereiding op de stamceltransplantatie is echter

ingrijpend. ‘Ik kreeg een heel zware behandeling, waarbij

alles wordt platgelegd. Alleen mijn hart deed het nog.’ De

weg naar herstel blijkt veel langer en taaier dan gedacht,

Hintzen voelt zich jarenlang een wrak. Hij houdt er een

haatliefdeverhouding met zijn artsen aan over. ‘In het

ziekenhuis was ik een groot fan van de artsen geweest, nu

dacht ik ‘What the fuck hebben ze met me gedaan?’

‘Alleen de dood hoefde niets van me’
‘Had ik niet gewoon lekker dood moeten gaan?’ is de vraag

die Hintzen zich steeds vaker stelt. Immers, na het slechte

nieuws had hij meteen geweten: doodgaan vind ik niet erg.

Terugkijkend op 52 mooie levensjaren - zijn liefde voor zijn

partner Lydia en hun samengestelde gezin met zes

kinderen, zijn investeringsfonds - voelt Hintzen

dankbaarheid. Het vooruitzicht van een definitief einde

boezemt hem nauwelijks angst in.

Cv
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1966 3 oktober geboren in Den Haag

1985 - 1991 Werktuigbouwkunde TU Delft

1996 – 2002 Medeoprichter softwarebedrijf Arpa Intrabouw

2004 – 2007 Oprichter Goede Ideeën Fabriek

2004 – 2018 Medeoprichter henQ Capital Partners

2021 – nu Non-executive director Backyard Farms Africa

2025 Publicatie boek De dood als bondgenoot

Sterker nog, de dood lijkt rust te bieden. ‘Iedereen wilde iets

van me. Mijn geliefden wilden me houden, de artsen

kwamen telkens met een nieuw plan. Maar de dood hoefde

niks van me.’ Hintzen ziet de dood voor zich als een

zachtaardig, blauw knuffelbeest dat, rustig in een hoekje

van de kamer, op hem wacht met de boodschap: ‘Ooit zal ik

je in mijn armen sluiten, Herman, maar ik heb geen haast.’

Geen identiteit, geen status
De dood voelt ook aantrekkelijk, omdat Hintzen

noodgedwongen uit zijn investeringsfonds is gestapt. ‘Dat

vond ik heel moeilijk. Mijn ondernemerschap gaf me

identiteit en status. Bovendien had ik ontzettend veel

plezier in mijn werk.’ Maar na de stamceltransplantatie

sleept hij zich door de dagen heen, is hij al uitgeput na een
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kort bezoek, voelt hij zich regelmatig depressief. ‘Voor Lydia

en mijn kinderen was dat een zware tijd.’

Foto: Mark Horn voor het FD

De blogs die Hintzen onder de titel The Hermanator fights

back op zijn website plaatst, blijken een reddingsboei.

‘Aanvankelijk opgezet om familie en vrienden van mijn

gezondheid op de hoogte te houden, maar al snel deelde ik

bespiegelingen op leven en dood.’ Deze resoneren bij zoveel

mensen dat Hintzen al snel honderden volgers heeft.

‘Bekenden en onbekenden stuurden mails of deelden hun

ervaringen.’ Op verzoek van zijn lezers bundelt Hintzen de

blogs in zijn boek De dood als bondgenoot, dat onlangs

verscheen.

Intussen maken zijn kwetsbare immuunsysteem en

chronische klachten als trombose in zijn hoofd, pijn in

middenrif en arm- en beenspieren en onvoorspelbare
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rillingen hem vatbaar voor elk rondwarend virus. ‘Van

november tot april was ik bijna continu ziek. Sindsdien sla

ik vanaf half september alle sociale afspraken af. En dat

voor iemand die nooit iets wilde missen.’

‘Als je niet bereid bent je schouders
eronder te zetten, wordt het niks. Ik ben
trots op de nieuwe inhoud die ik aan mijn
leven heb gegeven’

Herman Hintzen

Zacht klimaat
Overwinteren in Zuid-Afrika blijkt een keerpunt. Het zachte

klimaat doet Hintzen zo goed dat hij en Lydia besluiten er

een tweede thuis te zoeken, waar ze de helft van het jaar

verblijven. In Kaapstad ontmoet hij de Brit Dominic

Johnson-Allen met wie hij in 2020 Backyard Farms opricht,

een sociaal bedrijf dat werk creëert voor lokale vrouwen.

‘Veel van hen waren werkloos of leefden in armoede. Nu

verdienen ze een inkomen door chilipepers te kweken, te

plukken en deze te verwerken tot sauzen, waaronder de

populaire sriracha.’ Terwijl Johnson-Allen de dagelijkse

operatie runt, houdt Hintzen zich bezig met de financiën en
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lange termijn. Door de overname van een ander bedrijf

produceert Backyard Farms nu meer dan een miljoen potjes

saus per jaar.

Al snel realiseert Hintzen zich dat zijn leven nooit meer

hetzelfde zal zijn als voor de diagnose. Dat blijkt waar. Nog

altijd meldt hij zich regelmatig voor controles in het

ziekenhuis in Kaapstad of Amsterdam, slikt hij dagelijks

een handvol medicijnen. En zijn energie is beperkt; elke

middag doet hij een dutje. ‘Voor mezelf maak ik geen

vijfjarenplannen meer.’

Toch heeft hij sinds een jaar weer heel soms dat gevoel van

yes. ‘Als ondernemer zei ik altijd: als je niet bereid bent je

schouders eronder te zetten, wordt het niks. Dat heb ik nu

ook gedaan. Ik ben trots op de nieuwe inhoud die ik aan

mijn leven heb gegeven.’ Hij voelt zich een ander mens,

zachter, emotioneler. ‘Ik kan om alles huilen, heerlijk.’

Tegelijkertijd blijft hij onthecht. De dood is geen

angstbeeld, maar een vertrouwde mogelijkheid. ‘Volgende

week, morgen, nu, op dit moment; het is goed.’

In Tegenslag vertellen ondernemers, bestuurders, politici,
sporters en kunstenaars over de dieptepunten in hun loopbaan.
En hoe zij die te boven kwamen. Eerdere afleveringen.

Tegenslag
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